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“Ahora conozco el motivo de aquella bofetada con que usted respondió al cortejo. No fue la afrenta por el atrevimiento de él, sino la venganza por celos” 
. De esta manera comienza Freud a interpretarle a Dora los motivos de su bofetada al Sr. K luego de que aquel le hiciera una propuesta amorosa durante el paseo por el lago. Dora le comunica a Freud esta escena al inicio de su análisis, pero no será sino hasta la última sesión que ellos mantendrían, y estando empeñados en el análisis del segundo sueño, que aquella bofetada se le presentará a Freud develando su pleno significado con posterioridad. Del mismo modo reencontramos esto al interior de las conceptualizaciones freudianas. En los “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico”, texto en el cual ensaya una primera descripción de las reglas técnicas que deben guiar un análisis, Freud señala refiriéndose al analista que “[...] las más de las veces uno tiene que escuchar cosas cuyo significado sólo con posterioridad {nachträglich} discernirá” 
. Esta cuestión ya presente de manera implícita en el historial clínico de Dora, redactado en 1901 y publicado en 1905, recién será mencionada –y nada más que eso– como señalamiento técnico en este trabajo de 1912. Nuevamente, ahora en la construcción misma del cuerpo teórico psicoanalítico, algo dicho en un primer tiempo accede con posterioridad a otro nivel de comprensión, de significación.

Se abre así ante nosotros un interrogante fundamental que da cuenta de un paralelismo interesante, y que podemos plantear a su vez en un doble eje. Por una parte, en lo que refiere a la implementación de la técnica, este interrogante se refiere a la incidencia de la temporalidad psíquica –la de la posterioridad, el “nachträglich” alemán, o el après-coup francés– del lado del analista, más específicamente respecto del papel que esta cumple en la escucha analítica y en la construcción de las interpretaciones al interior de la sesión, y que necesariamente debe plantearse en el marco de una consideración atenta del par técnico “asociación libre - atención flotante”. Por otro lado, en lo que respecta a la construcción de la teoría de la técnica (o de modo más amplio, a la construcción de teoría en general), nuestra pregunta se orienta a indagar los procesos históricos de edificación del cuerpo teórico y conceptual psicoanalítico, y al modo en que aquellos se encuentran atravesados por efectos del après-coup, tornándose necesario un trabajo de historización que pueda dar cuenta de la complejidad inherente a los modos de producción de conocimiento y construcción de teoría en psicoanálisis, en particular al interior de la obra freudiana. Esta segunda cuestión, más epistemológica que técnica, requiere de un análisis que excede las pretensiones y los alcances de este trabajo; igualmente algo diremos respecto a ella.

Nuestro primer punto, el relativo a la implementación de la técnica, nos remite al carácter profundamente mixto –técnico y ético al mismo tiempo– de la escucha analítica y a la implicación que ello tiene en su puesta en práctica. La atención flotante como actitud analítica es el correspondiente necesario de la asociación libre que se le propone al paciente. Renuncia del paciente a la crítica y la censura respecto de sus propios pensamientos, renuncia también del analista a la selección crítica 
 (vale decir, censuradora) de lo que el paciente despliega en análisis: allí se sitúa la correspondencia entre ambas. ¿A qué alude esta “correspondencia”?. Evidentemente no se trata de que el analista quede librado a sus propios fantasmas inconcientes, ya que de esta manera perdería por completo referencia al discurso del analizado: su atención parejamente flotante devendría en inatención. Con “correspondencia” no se alude entonces a una pretendida igualdad o simetría entre las tareas que se exige al analizado y al analista, sino más bien a una relación de complementariedad, de “contrapeso”, en la medida que el analista a partir de la puesta en suspenso de sus representaciones-meta concientes (las inconcientes, ya lo señala Freud en este mismo texto de 1912, deben trabajarse en el análisis personal) podrá, prestando pareja atención, desplazar los acentos en el discurso del paciente y subrayar allí lo que éste ha dejado de lado. Sostener y promover la asociación libre del analizado: he allí la importancia instrumental que reviste la atención parejamente flotante como actitud que caracteriza a la escucha analítica.

Una primera aproximación a las consecuencias que se desprenden de esta escucha particular nos conduce a la cuestión de la abstinencia, en tanto pone en juego del lado del analista su capacidad de espera, de no abrocharle un sentido a priori a todo lo que aparece del lado del paciente durante el análisis sino hasta que aquel se lo aporte, rehusando al otro y principalmente rehusándose a sí mismo la ilusión de comprenderlo todo. Se trata así de una paradoja aparente: para poder comprender, el analista debe renunciar a comprender, permitiendo así inaugurar en la clínica un espacio pulsional, de interrogación del sujeto respecto de su historia y su deseo.

Sin embargo la necesidad y el valor de la atención flotante no se agota en estas razones, sino que ella produce al mismo tiempo un efecto imprevisto donde la técnica se revela en una dimensión productora de efectos también en el psiquismo del analista, habilitando del lado de éste una escucha abierta a la temporalidad del après-coup. Encontramos ahí, en este efecto inesperado, la condición de posibilidad para que el analista pueda “servirse así de su inconciente como instrumento del análisis” 
, indicando elementos del discurso del paciente que éste ha desdeñado y habilitando así nuevas líneas de asociación que permitan acercarse cada vez más a los núcleos patógenos. En relación a esto Laplanche señala el aspecto fundamentalmente económico de la atención parejamente flotante, en la medida que esta “responde a condiciones económicas precisas, aquellas, justamente, que permiten poner fuera de juego un sistema de fuerzas psíquicas [el que corresponde a la lógica preconciente-conciente propia del proceso secundario] a los fines de favorecer, de hacer emerger o prevalecer otro [el proceso primario, propio de lo inconciente]” 
.

Si nos remitimos a la concepción freudiana de la posterioridad (nachträglich) respecto de lo traumático, abordada ya en el análisis de la proton pseudos histérica en el “Proyecto”, vemos allí que en un segundo momento –Freud puntualizará, de manera acorde al valor etiológico atribuido a la sexualidad: después de la pubertad– lo que es resignificado no es cualquier vivencia del sujeto, sino aquella que acontecida en un primer momento no pudo integrarse plenamente en un contexto significativo. Del mismo modo opera la posterioridad en la escucha analítica: aquello que el analista “sólo con posterioridad discernirá” serán siempre palabras, fragmentos, tramos del relato, incluso gestos, todos elementos que el paciente expresa en un primer momento y que se presentan a la escucha del analista como en relieve –con una sonoridad diferente y al mismo tiempo incierta, como desprovistos aún de significación–, en una suerte de desnivel que da cuenta de una valencia afectiva otra que la que se le presenta a nivel de la conciencia, elementos que sólo más adelante podrán ligarse y adquirir un sentido a partir de nuevos contenidos.

Se hace necesario puntualizar aquí la diferencia entre este funcionamiento de la escucha y las intervenciones del analista de acuerdo a la lógica del après-coup, y aquello que en psicoanálisis entendemos como la consideración por el “timing” de una intervención. La cuestión del “timing” transcurre en una temporalidad cronológica y hace referencia a la capacidad del analista de reconocer el momento indicado para comunicar al analizando una intervención, en virtud de que la eficacia de esta se define no sólo por lo adecuado del texto (qué se dice) sino también por su comunicación en tiempo y forma (cuándo y cómo se dice): la idea freudiana de que la interpretación debe comunicarse recién en el momento en que el paciente ya se encuentra próximo a ese contenido inconciente, apunta en esta dirección. La injerencia de la posterioridad en la escucha y las intervenciones del analista, en cambio, es un efecto residual de la atención flotante como actitud técnica, y su temporalidad es otra que la cronológica. La espera y el suspenso ya no remiten como en el “timing” al acto de comunicar al paciente un nexo ya comprendido por el analista, sino a la comprensión misma del analista, con posterioridad, de ciertos elementos opacos del discurso del paciente. 
Se juega aquí algo del orden de lo incomprensible, de lo enigmático para el propio analista: desprovisto de certeza alguna, sólo puede suponer que estos puntos “sobresalientes” dan cuenta de una cierta presencia de lo inconciente traumático, que son signos indirectos y desfigurados de un complejo, y señalárselos al analizado. A esto hace referencia Freud cuando afirma que para el analista “lo otro, lo todavía incoherente, lo que brota en caótico desorden, parece naufragado al comienzo, pero reaflora con presteza en la memoria tan pronto como el analizado presenta algo nuevo a lo cual referirlo y a través de lo cual se lo pueda continuar” 
.

Respecto del segundo término de ese doble eje –aquel relativo a la construcción de la teoría de la técnica– quisiera aquí señalar solamente una cuestión que considero de importancia. Las indicaciones técnicas en psicoanálisis no responden a una intención de estandarizar una serie de procedimientos y reglas que deban observarse de manera universal, sino que encuentran sus condiciones de producción y origen en la clínica misma, con todo el carácter altamente individual, particular, que ella reviste. Freud se encargaría desde un primer momento de dejar en claro que no se trata se axiomas sino de consejos, sugerencias, recomendaciones desprendidas de su experiencia individual como analista y corroboradas en su utilidad a través de un gran número de tratamientos. Debido al carácter inasible –al menos en su totalidad– de su objeto, el psicoanálisis, a diferencia de las psicologías, no puede definir a priori los modos de aproximación al mismo sino que debe intentar cercarlo en su mismo movimiento. Esta peculiaridad del objeto de estudio –lo inconciente– define así un método de investigación inédito y complejo inseparable de la clínica (y podríamos agregar: también del análisis personal). El psicoanálisis en general, y la obra freudiana considerada en su totalidad y complejidad, ejemplifican de forma paradigmática un modo producción de conocimiento científico en el cual los intentos de cercamiento de este objeto de estudio se encuentran atravesados permanentemente por los efectos de posterioridad: una obra plagada de pasajes oscuros –incluso para el mismo Freud– que sólo varios años después comenzarían a aclararse, de elementos que quedan olvidados para más adelante reaparecer y reensamblarse en un edificio conceptual cada vez más complejo, de supuestos de trabajo tempranos que se conceptualizan luego teóricamente, de indicaciones técnicas ya presentes de manera intuitiva en los orígenes de la clínica pero que sólo serían explicitadas con posterioridad.

El psicoanálisis consiste así –tanto al interior de la clínica como en la construcción de teoría– en la permanente creación de figuras de lo pensable, tomando la maravillosa expresión de Castoriadis. Ante lo inasible de su objeto, ante los efectos intrateóricos del après-coup, el analista permanentemente intenta aportar modelos “que no están fijados de una vez y para siempre, y que de ninguna manera se podrían considerar inferidos empíricamente, sino que, por el contrario, son condiciones de la organización de la empiria o, más en general, del objeto de pensamiento”
. Este, creo, deberá ser entonces uno de los puntos de partida para cualquier trabajo histórico/teórico al interior del psicoanálisis que pretenda dar cuenta de esta complejidad inherente a sus modos de construcción de la teoría y de producción de conocimiento.
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