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“Feliz aquél a quien la hora de la verdad le llega antes
que le llegue la hora de la muerte”,
proverbio.

INTRODUCCION

Ya enfermo de tuberculosis, Franz Kafka escribe una carta a su padre, que se titula “Carta al
padre”. Se trata de una muy extensa carta dirigida a Herrmann Kafka, padre del autor pero
que, se cree, éste jamas llegaria a leer. Las Ultimas palabras ahi consignadas dicen:
“...gracias a las enmiendas que surgen de esta confesion,...se ha logrado, a mi parecer, algo
tan proximo a la verdad, que podra tranquilizarnos un poco a los dos y hacernos mas faciles
la vida y la muerte. Franz” (Kafka, 1919).

El legado de Franz Kafka ha sido muy rico, prolifico y ha dejado marca en nuestra cultura, se
trata de un autor de resonancia universal. Las vicisitudes de su vida y obra, se han hecho
presentes en mi innumerables veces cuando intento adentrarme en el alma humana. Pero
particularmente me interesa, en esta oportunidad, analizar algo respecto a la conformacion y

caracteristicas de su superyd, casi como si de un analizando se tratara.

Un texto kafkiano muy valioso, plagado de sentidos, se encuentra dentro del capitulo nueve
de su novela “El Proceso”. Alli, un sacerdote relata al protagonista la leyenda del “hombre
del campo”, hombre sencillo que intenta infructuosamente entrar en el edificio donde mora la

Ley.

“Ante la Ley” (ver apéndice) es un texto que provoca muy diversos sentimientos.
Particularmente al leerlo he sentido respecto al personaje desde la empatia impotente hasta la

rebeldia absoluta pero, eso si, salteando todos los matices posibles del espectro sensible. Esto



me ha llevado a preguntar qué habria pasado si el hombre del campo hubiera hecho algo
diferente que quedar aguardando la arbitraria decision que lo habilitara a trasvasar la puerta.
¢Habria podido? ¢Como? ;Cuél es el mensaje? ¢(Hay esperanza? El cambio psiquico, la
modificacion del supery0 en este caso, ¢es posible? ¢Bajo qué circunstancias?

Quien ha leido “Carta al padre” entiende empaticamente al autor. Alli nos habla de su
soledad, del enclaustramiento impotente, de su dolor permanente y su queja infinita, nos
habla de sus relaciones familiares y especialmente del vinculo con su padre. Desde mi lugar
de terapeuta me pregunto cémo habria podido ayudarlo en un hipotético encuentro

terapéutico con Franz.

Pensando en los aportes de H. Bleichmar, en el tinte esperanzador de su concepcion
psicoanalitica, tal vez algo del cambio psiquico se hubiera logrado, ya que su teoria de la cura
considera a las estructuras psiquicas pasibles de modificacion en la interaccion con el otro,
¢qué hubiera pasado si alguien lo hubiese ayudado? Franz, vividé hasta los 42 afios
practicamente enclaustrado e inmovilizado en los alrededores de la plaza de Praga. Alli
vivio, estudio y trabajd, dentro de un clima monétono y agobiado por el cercano influjo
familiar enmarcado en un particular contexto socio-politico. No pudo casarse y formar una
familia, aunque lo intent6. Segun Franz, solo su padre tenia ciertos derechos, sus
mandamientos eran arbitrarios y no aceptaba el amor que su hijo tenia por la literatura,

cualidad que lo hizo unico entre sus contemporaneos.

Los nuevos paradigmas cientificos, los aportes de la Fisica Cuantica, permiten hoy dia pensar
la conformacion de una estructura de muy diversa manera que antafio. Tanto en las
estructuras fisico-matematicas como dentro de las Ciencias Humanas y Sociales la
intervencion del azar, de lo novedoso y lo epocal, puede modificar un sistema estructural en
tanto abierto. Analogicamente, la plaza de Praga como estructura fisica, tenia salidas y
entradas hacia otros lugares, pero nuestro personaje “eligi6” quedarse alli, dentro de esa

estructura edilicia que encuadraria toda su vida.

Me propongo pensar en la estructura psiquica de este hombre, del autor y del personaje,
imbricados en productor y producto, como parte y todo. Pensar en su aqui y ahora y en
imaginar una posible nueva marca. Me centraré especialmente en el superyo, su

conformacién particular y su potencial capacidad de modificacion.



DESARROLLO

Como ejercicio clinico adentrarnos en la obra kafkiana, y tomando prestado el simil del
proyector de Bleichmar en donde la imagen proyectada “no nos informa acerca de como
funciona internamente un proyector” (1997, p. 300), permite desentrafiar algo del
funcionamiento psiquico, partiendo de un legado literario y biografico que es producto
representativo de un funcionar psiquico. Buscaremos acercarnos a su “centro funcional
dominante”, a las actividades psiquicas prevalentes, partiendo de las representaciones que
Franz produce y que nos transmite prolificamente a lo largo de sus relatos.

Pienso que podemos considerar como verdaderas “reconstrucciones historicas” los
contenidos de su carta al padre y otras confesiones, resultando muchas de ellas a la manera de
un autoandlisis, tal como Freud hiciera. De estos multiples elementos podemos inferir del
psiquismo de nuestro personaje, tanto aspectos que dan cuenta del déficit narcisista como del
conflicto; pero circunstancialmente nos abocaremos a la comprension de la estructuracion de
su superyo6 que, a mi juicio, funciona predominantemente a la manera que Bleichmar define

como un “supery6 indiferenciado y sadico”.

Por analogia, el hombre del campo de “Ante la Ley”, es Franz Kafka. Su Deseo, deseo de
entrar en La Ley, fue literalmente tronchado bajo amenaza. La razon, es un misterio,
simplemente la orden era: no te es licito entrar. La potencialidad de ser un Ser Deseante a
Franz no le es legitimado, por estar preso en el deseo arbitrario de otro mas poderoso.
Parafraseando a Bleichmar, la mirada hostil de las personas significativas para el nifio, por “el
placer de odiar”, precedera a las representaciones que él ird construyendo de si mismo y del
mundo circundante, tefiidas basicamente de terror. Respecto a las condiciones de
conformacion de un superyd indiferenciado, nuestro referente tedrico afirma: “No hay norma
que preceda al juicio condenatorio sino que existe un ser, el nifio, que queda investido del
rechazo aterrorizante” (Bleichmar; 1997, p. 278). Ejemplificando esa frase, Franz escribiria

en Carta al Padre:

“... de ahi que el mundo se dividiese para mi en tres partes; en la primera vivia yo, el esclavo,
bajo unas leyes creadas exclusivamente para mi y a las que, por afiadidura, sin saber
por qué, nunca podia obedecer del todo; luego, en un segundo mundo, a una distancia

infinita del mio, vivias t0, ocupado en el gobierno, en dar 6rdenes y en enfurecerte



cuando no eran cumplidas, y finalmente habia un tercer mundo donde vivia el resto de
la gente, felices y libres de 6rdenes y de obediencias” (Llovet; 1988, citado en Barjau;
1997, p. 8).

Franz debio asumir una complicidad fusional para poder tolerar mejor el vinculo con su
padre, no perderlo como objeto de identificacion, concibiéndose él mismo como merecedor
de tal castigo eterno. Posiblemente, encontrd asi la Gnica salida posible para controlar el
terror vivenciado, que dejé como secuela la actividad de un supery6 indiferenciado y sédico.
En un psicoandlisis, Bleichmar trabajaria con mucho cuidado el proceso de desidentificacion
con esa figura paterna aterrorizante, historizando y favoreciendo la subjetivaciéon y asi:
“Lograr un vinculo del sujeto consigo mismo en que predomine la aceptacion del ser por el
hecho de existir por encima de la aceptacién porque cumpla escrupulosamente todas las
normas e ideales con que se mide” (1997, p. 297). EIl “punto basico” para que el superyd
pueda ser modificado en un proceso analitico, es que la “verdad eterna” pueda ser
relativizada bajo la luz de la “verdad historica”, cuando se pueda construir una nueva verdad,
que permita conocer el origen y el mecanismo o desarrollo de esos mandatos superyoicos y
sédicos.

Pero para encarar un trabajo de modificacion del supery6 y de desidentificacion, para
Bleichmar es indispensable propender a la elaboracion de las angustias persecutorias y
narcisistas, que inevitablemente lo acompafian, asi como analizar los sentimientos de culpa.
El superyo persigue desde adentro y produce angustia, segun la concepcion mas difundida,
pero es también y simultaneamente, una estructura que defiende contra la angustia,
especialmente la persecutoria, autoimponiéndose la horma para no ser, COmo consecuencia,
castigado por el objeto externo. Franz tiene maltiples temores ante los demas, se siente
acechado e incomprendido. Asi mismo, sus vivencias de inferioridad, de baja autoestima, de
vergiienza, dan cuenta de sus intensas angustias narcisistas: “...Vivia continuamente

avergonzado...” (Llovet; 1988, citado en Barjau; 1997, p. 8).

¢Y si en el cuento hubiera entrado otro sujeto queriendo simultaneamente traspasar la misma
puerta que nuestro hombre de campo? (Y si este segundo hombre, con otra “creencia matriz”,
le hubiera hecho la pregunta al guardian, frente a nuestro hombrecito, mucho antes que les
adviniera la muerte? Tal vez el desenlace hubiera sido otro al entrar en cuestionamiento esa

“verdad eterna” y una nueva marca podria haberse instaurado. Dado que esa puerta esta



hecha a la medida de cada hombre, ¢;cual es la verdadera razon de tanto padecer expectante e
impotente? Desde el sadismo del superyo, el yo esta identificado con éste, entonces se auto
infringe padecer y castigo porque se representa como sujeto malo, “inmundo”. Franz nunca
logré superar las matrices pasionales construidas, “preferia” enclaustrarse bajo un sétano para
Ser, sentirse vivo y, al mismo tiempo, protegido de los otros y de si mismo. Un cambio
psiquico liberador, que echara luz sobre su verdad, no le fue posible; bajo estas condiciones:

¢hubiera aceptado la ayuda terapéutica?

En el vinculo consigo mismo parece que Franz se zambulle en sus escritos en el s6tano, como
intento de evitar la repeticion de lo traumatico: el castigo, la vergienza. En algin momento,
hizo estas declaraciones personales: “...Aquellos a quienes la naturaleza aleja de la
sociedad... tampoco necesitan confortacién, porque si quieren seguir siendo de verdad so6lo
pueden alimentarse de si mismos, de forma que no se les puede ayudar sin hacerles dafno”.
(citado en Barjau; 1997, p. 6). ¢Podria Franz aceptar la ayuda de “un otro” que, tercerizando,
le facilitara cambio psiquico y asi salirse del ensimismamiento defensivo? ¢Cuanta angustia

persecutoria y narcisista hay en juego?!!!

CONCLUSIONES

Con una carta a su novia, Franz nos conmueve diciendo:

“A menudo he pensado que la mejor vida para mi consistiria en recluirme con una lampara y
lo necesario para escribir en el recinto mas profundo de un amplio sétano cerrado. Me
traerian la comida desde afuera y la depositarian lejos, tras la puerta mas externa del
sotano. El ir a buscar esta comida, vestido s6lo con una bata, a través de los pasillos
del sétano, seria mi unico paseo. Luego regresaria junto a mi mesa. Comeria
lentamente, reflexionando, y de inmediato volveria a escribir. Y qué cosas escribiria
entonces! De qué abismos las arrancaria!” (citado en Barjau; 1997, pp. 6;7).

Encerrado en un s6tano, en una relacion univoca consigo mismo, muy probablemente el

cambio no hubiera sido posible y la verdad no se hubiera nunca revelado, ¢cémo desarmar

“creencias matrices pasionales” desde la absoluta soledad? La transformacion, la posibilidad

de crear nuevas marcas, implica necesariamente la dialéctica intersubjetiva de un psiquismo

abierto para con los otros, en sociedad, dentro de una cultura y una época. Pero Franz cada

vez se encerraba mas y mas, encontrando en sus escritos una forma de sobre-vivir.



APENDICE
Ante La Ley

Ante la Ley hay un guardidn. Un hombre del campo se acerca a ese guardian y solicita
permiso para entrar en la Ley. Pero el guardidn dice que ahora no puede permitirle la
entrada. EIl hombre reflexiona y a continuacién pregunta si podra entrar mas tarde.

- Es posible —dice el guardian-, pero ahora no.
Como la puerta de la Ley esta abierta como siempre y el guardian se echa a un lado,

el hombre se inclina para mirar por la puerta al interior. El guardian, al notarlo, se rie y dice:

- Sitanto te atrae, procura entrar, a pesar de mi prohibicion. Pero ten en cuenta que
soy poderoso. Y yo sélo soy el guardian de més baja categoria.
De una sala a otra hay guardianes, el uno mas poderoso que el siguiente. Ni siquiera yo

puedo soportar la contemplacion del tercero.

El hombre de campo no contaba con tales dificultades; la Ley tiene que ser accesible a todos
y en todo momento, piensa; pero cuando contempla al guardian con su abrigo de piel, su gran
nariz afilada, la barba tartara, larga, rala, negra, decide que prefiere esperar hasta recibir el
permiso de entrada. El guardian le da un escabel y le hace sentarse a un lado de la puerta.
Alli permanece sentado dias y afios. Intenta muchas veces que le sea permitido entrar y
fatiga al guardian con sus ruegos. El guardian le somete de vez en cuando a breves
interrogatorios, le pregunta por su tierra y por muchas otras cosas, pero son preguntas
formularias, como las que hacen los grandes sefiores, y al final le dice una y otra vez que
todavia no puede dejarle pasar. EI hombre, que se ha provisto de muchas cosas para el viaje,
lo emplea todo, por valioso que sea, para sobornar al guardian. Este lo acepta todo,
ciertamente, pero diciendo al mismo tiempo:

- Lo acepto so6lo para que no pienses que no lo has intentado todo.
Durante todos esos afios, el hombre observa casi ininterrumpidamente al guardian. Se olvida

de los otros guardianes, y ese primero le parece el Unico obstaculo para la entrada en la Ley.
Reniega de su mala suerte, en los primeros afios sin miramientos y a gritos; mas tarde, cuando
envejece, solo rezonga entre dientes. Se vuelve infantil y, como en los largos afios que lleva
observando al guardian ha llegado a conocer hasta las pulgas que hay en su cuello de piel,
pide a las pulgas que le ayuden y convenzan al guardian. Finalmente, empieza a fallarle la
vista y no sabe si todo oscurece de verdad en torno a él o si sélo le estan engafiando sus 0jos.
Pero si distingue ahora en la oscuridad un resplandor que, indeleble, sale por la puerta de la
Ley. Ya le queda poco tiempo de vida. Antes de morir, todas las experiencias de aquel
tiempo, en su cabeza, se condensan en una pregunta que aun no ha dirigido al guardian. Le
hace un gesto, puesto que ya no puede erguir el cuerpo, que va quedandose rigido. El
guardian tiene que inclinarse mucho hacia él, pues la diferencia de tamafio entre ambos ha
cambiado mucho con desventaja para el hombre.

- ¢Qué mas quieres saber? —pregunta el guardian-. Eres insaciable.
- Todos aspiran a la Ley —dice el hombre-, ;cdmo es que en tantos afios nadie, fuera

de mi, ha solicitado entrar?



El guardian se da cuenta de que el hombre estd expirando, y para poder ser escuchado
todavia por su oido, que se va extinguiendo, le dice a voces:

- Nadie mas que tu podia conseguir permiso de entrada por aqui, pues esta puerta
estaba reservada para ti. Ahora voy Yy la cierro.

Franz Kafka

Diciembre 2010
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